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Ein Trend fegt durch die Clubs, laut, grell, schnell, schräg: Balkansounds. 
Seit ein paar Jahren haben Musikstile, die dem Balkan zugeordnet werden, 
zu einem Siegeszug durch trendige Discos und Tanzschuppen angesetzt und 
verkaufen sich die Tonträger und Konzerttickets von Balkanbands wie war­
me Semmeln. 
Das erstaunt angesichts des miserablen Images, das der Balkan seit län­
gerer Zeit in den westlichen Ländern hat, ein Image, das als Gegenbild zum 
»guten« Europa konstruiert wurde und eine Region voller ethnischer Kon­
flikte, Hass, Unversöhnlichkeit, Streitlust und Korruption präsentiert. Die 
Gründe für dieses Bild sind vielfältig. Sie liegen in den gewalttätigen Kon­
flikten, die das auseinander brechende Jugoslawien nach 1991 erschüttert ha­
ben. Sie liegen in der Wahrnehmung, viele Migranten aus den Balkanländern 
seien schwer integrierbar, gewalttätig und kriminell. Sie liegen in der Tatsa­
che, dass Nachrichten über korrupte und inkompetente Politiker, fehlendes 
Engagement der Zivilgesellschaft und andere vom Westen als Zeichen der 
politischen und gesellschaftlichen Rückständigkeit angesehene Charakteris­
tika die Medienberichte über den Balkan dominieren. Und sie liegen in einer 
langen Geschichte der Konstruktion dieses Images vom Balkan als »anderes 
Europa« (Todorova 1999, Goldsworthy 1998, Hammond 2007).
Das Schimpfwort »Balkanisierung« ist in den letzten 20 Jahren zur grif­
figen Vokabel für Politiker jeglicher Couleur geworden. Es beschreibt nicht 
nur die Auflösung und Aufsplitterung von größeren politischen Einheiten, 
sondern ist mit einem Rückfall in die Barbarei und dem Aufgeben zivili­
satorischer Errungenschaften konnotiert. Seit den Kriegen im ehemaligen 
Jugoslawien ist der Begriff »Balkan« noch stärker verbunden mit Stereotypen 
wie überbordende Gewalt und unversöhnlicher Hass, obwohl viele Konflikte 
nach dem Zweiten Weltkrieg, an denen die westlichen Mächte beteiligt wa­
ren, von ähnlichen Grausamkeiten begleitet waren (in Vietnam oder Alge­
rien beispielsweise). Kriegsverbrechen lassen sich jedoch nicht vergleichen, es 
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reicht, aktuell zu den »Guten« zu gehören, um Absolution zu erhalten und 
den Anderen all das vorzuwerfen, was die eigene jüngere Vergangenheit in 
Fülle bietet. 
In den Schluchten des Balkan
Die Menge an medialen »Informationen« zum Balkan verhält sich umge­
kehrt proportional zum Wissensstand. Man trifft kaum jemanden, der er­
klären könnte, welche Länder denn nun zum Balkan zu zählen sind und 
welche nicht oder was mögliche Kriterien der Abgrenzung wären. Man trifft 
kaum jemanden, der sich in der Geschichte der Region auch nur ansatzweise 
auskennt und der die verschiedenen Sprachen, Nationen, Ethnien oder Re­
ligionen auseinander halten könnte. Man trifft kaum jemanden, der längere 
Zeit in der Region verbracht hat oder über Bezugspunkte und Beziehungs­
netze verfügt. Das alles wiederum hindert niemanden, eine klare Meinung 
zu vertreten. Denn schließlich »weiß« man ja, was das für Menschen sind, 
aus den Medien eben. Und man kennt auch die Rezepte, die nötig wären, 
um den Balken vorwärts zu bringen. In allen Artikeln werden sie ausge­
breitet: Demokratie, Marktwirtschaft, Abbau der staatlichen Bürokratien, 
Menschenrechte, Minderheitenschutz, Verabschieden von alten Mythen 
und Heldengeschichten, Abkehr von einem engstirnigen Nationalismus – 
mit einem Wort: Der Balkan soll endlich so werden, wie der Westen sich 
selbst gerne sieht. 
Das ist denn auch das Programm der EU, die auf dem Balkan intensiver 
wahrnehmbar ist als in anderen Regionen Europas – gerade auch in den 
Gebieten, die noch gar nicht zu ihr gehören. Da wimmelt es von Schildern, 
was die EU hier finanziert und dort unterstützt. Blaugelb dominiert den 
Balkan. Und kein noch so kleines Tagesgeschäft entgeht den scharfen Augen 
der Diplomaten, Mitarbeiterinnen von internationalen Organisationen und 
NGO­Vertretern, die engagiert und überzeugt für eine bessere Welt arbeiten. 
Unermüdlich vermitteln sie, belehren und erklären, befehlen und drohen sie 
– als Lehrer unfolgsamer Kinder, als Missionare widerspenstiger Heiden. 
Nur selten wird diese Einwegkommunikation durchbrochen, nämlich 
meist dann, wenn ein Fest ansteht. Dann zeigen die rückständigen Einhei­
mischen den Gästen, was feiern heißt. Da wird Essen aufgetragen, dass sich 
die Tische biegen, der Schnaps fließt in Strömen, da wird musiziert und vor 
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allem getanzt. Von der Aufbau­ und Demokratisierungsarbeit müde westli­
che Glieder werden wieder munter, und manch einer, der sich nie auf eine 
Tanzfläche traut, wird hier angesteckt, man ist nicht alleine, tanzt in der 
Reihe, lässt sich führen, und wenigstens die einfachen Schritte beherrscht 
man schnell. Niemand lacht Anfängerinnen und Ungeübte aus, alle, auch 
die Kinder und die Alten tun mit – mit einer Ausdauer, welche die Westler 
nicht nur erstaunt, sondern manchmal gänzlich außer Gefecht setzt. Dieser 
Schwung und diese Energie fehlen ihnen. 
Und es ist genau diese unverschämte Ausgelassenheit, die mit dem Bal­
kansound nun in den Westen übertragen werden soll. Die Wildheit und 
Ungezügeltheit erinnert zwar an all die negativen Bilder des Exzesses, aber 
auch an die Schluchten des Balkans eines Karl May, an bunte Abenteuer­
filme und nicht zuletzt an kitschige »Zigeuner«­Bilder voller Lagerfeuerro­
mantik. In dieser Musik steckt für viele eine Emotionalität, die keine Grenze 
kennt, Freude, Lebenslust und Liebesgier ebenso wie Melancholie, Trauer 
und Sehnsucht, aber auch etwas Überdrehtes, Verrücktes, Surreales, wie 
es mit den Filmen von Emir Kusturica auch einem westlichen Publikum 
bekannt geworden ist. In dieser Musik scheinen die Menschen im Westen 
etwas zu spüren, das in ihrer eigenen Welt zu fehlen scheint: Grenzenlo­
sigkeit, Atemlosigkeit, Trunkenheit der Sinne, aber auch etwas Rohes und 
Ursprüngliches.
Alles Klischees, in der Tat, und solche sollte man unbedingt vermeiden, 
wenn man sich als Wissenschaftler an einen Text setzt. Doch zu oft hat man 
beobachtet, wie sehr Klischees zur Realität werden, nicht zur Wahrheit, aber 
zur Realität in dem Sinne, dass beide Seiten das sehen, was sie sehen wollen, 
dass jede Seite ihren Part perfekt spielt, damit die andere wirklich auch das 
zu sehen bekommt, was sie erwartet, und dass beide Seiten von sich selber 
auch sagen, so seien sie eben. Sie glauben an die Klischees, sie leben die 
Klischees und so nehmen diese immer wieder in wundersamer Weise reale 
Gestalt an, an Festen, in Clubs, an Festivals, in den Ferien. 
Weltmusik
Eigentlich ist das Phänomen bekannt. Alle paar Jahre wird eine neue Mu­
sikrichtung, die irgendwo auf der Welt ihre Heimat hat, zum globalen Trend. 
Das Muster ist immer das gleiche: Eine Gruppe von jungen, hippen Leuten 
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spürt einen »neuen Sound« auf, importiert ihn, spielt ihn in kleinen Lokalen 
und auf unbekannten Sendern, bis zu dem Moment, in dem ein Produzent 
den Klang in die Ohren bekommt und ihm mit einem kräftigen Schub zu 
Popularität verhilft. Plötzlich sind die entsprechenden Bands an allen Fes­
tivals und in den Medien, hört man die neuen Rhythmen überall. Clevere 
Marketingmenschen machen aus lokalen Musikern Weltstars, die meist so 
schnell wieder in ihre Provinz abtauchen, wie sie die Bühnen der Metropolen 
erobert haben. Sitarmusik aus Indien, Texmex, Reggae, Ska, Son, Raï, Bhan­
gra, Taiko, Baile­Funk, Kuduro, Kwaito – was ist in den letzten Jahrzehnten 
nicht alles an uns vorbei gezogen. 
Und dazwischen wird mit ebenso schöner Regelmäßigkeit verkündet, 
dass die Weltmusik im Sterben liege. Der Begriff wurde übrigens von Label­
Managern geschaffen, die sich ein Stück vom Kuchen abschneiden wollten, 
den Paul Simon und andere westliche Stars durch ihre Zusammenarbeit mit 
afrikanischen Musikern gebacken hatten. Die Musiker könnten sich dank 
YouTube und MySpace selbst global bekannt machen, brauchten keine Ma­
nager von Weltmusiklabels mehr, lautet die Begründung für den angebli­
chen Niedergang, der aber noch immer von einer neuen Welle World Music 
und Ethnosound abgelöst worden ist. Was genau unter Weltmusik zu ver­
stehen ist, darüber sind ganze Bände geschrieben worden. Doch die ein­
fachste Version bleibt die beste: »Someone else’s local music«, definiert das 
Magazin Songlines, anderer Leute Lokalmusik – aus der Perspektive urbaner 
Westler (Schmidt 2008). Wenn Aborigines ihre Didgeridoos blasen, Japaner 
ihre mächtigen Trommeln schlagen und Mongolen Oberton singen, dann 
ist das Weltmusik – aber nur, wenn Leute aus dem Westen sie entdecken, 
aufnehmen, CDs pressen und Konzerte veranstalten. Als Modell ist dieser 
Vorgang seit dem Indienflirt der Beatles in den 1960er Jahren bekannt. 1986 
landete Paul Simon mit Graceland einen Weltmusik­Welthit, 1989 gründete 
Peter Gabriel das Label Real World. Dann begann der Run der Labels, Ma­
nager hetzten in alle fernen Weltgegenden. Und während die gelehrte Welt 
klug über postkoloniale Theorien debattierte, setzte eine Jagd um koloniale 
Musikansprüche ein wie weiland der »Scramble for Africa«. Endlich konnte 
man wieder Entdecker sein, der Sammelleidenschaft, welche auch die eth­
nologischen Fächer so lange geprägt hat, freien Lauf lassen, ganze Kulturen 
einbunkern, diesmal aber nicht mehr in Museumsdepots, sondern in digita­
len Archiven. Und so wie in der frühen Geschichte des Faches Volkskunde 
dieses und die Öffentlichkeit im engen Austausch standen, Forschen und 
Sammeln einhergingen mit der Entdeckung des »Traditionellen«, »Authen­
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tischen«, »Echten« als Basis nationaler Einheit und Kultur, so verbindet sich 
auch heute das Sammeln mit den Modewellen in den Tanzsälen und an den 
Festivals und einer Weltbürger­ oder Multikulti­Ideologie.
Jede Welle, hat – dem unerbittlichen Gesetz der Kultur folgend (ein Dar­
win, der dieses ausformuliert, fehlt leider noch) – ihre Zeit, und wenn das 
Schunkelpublikum im Festzelt erobert, die Hitparade gestürmt, die Sams­
tagabendshow überstanden ist, wird es Zeit für den nächsten Schub, der sich 
bereits irgendwo in einem kleinen Lokal oder an einem alternativen Festival 
anbahnt. Die Helden der letzten Saison gehen vergessen. Wer erinnert sich 
noch an Mory Kanté und sein Yéke Yéke oder an Ladysmith Black Mambazo, 
die Paul Simon auf Graceland begleitet haben?
Bei vielen dieser Wellen kommt in den letzten Jahren hinzu, dass es sich 
um Regionen handelt, aus denen Menschen in die reichen westeuropäi­
schen Staaten ziehen, und in der Zwischenzeit leben ja Menschen aus vielen 
Regionen in diesen sich als Zentren verstehenden Ländern. Das verstärkt 
den Trend, ist aber nicht Voraussetzung: Reggae kam gut ohne Jamaikaner 
aus, und Kodotrommeln faszinieren uns, obwohl kaum Japaner hier leben. 
Das Didgeridoo blasen fast ausschließlich bleiche Europäer, nicht sonnen­
gebräunte Australier und schon gar nicht Aborigines, und orientalischer 
Bauchtanz ist die Domäne mittel­ und nordeuropäischer Frauen ab 40 auf 
der Suche nach Lebenssinn und Bauchgefühl. Tango weckt die Leidenschaft 
in den finnischen Nordlichtern, Salsa heizt ungelenken Eidgenossen ein, 
und der Buena Vista Social Club macht sogar norddeutsche Altersheime zu 
Tanzbuden. 
Wer nichts zu sagen hat…
Balkansounds sind in diesem Sinne keine Ausnahmeerscheinung, sie folgen 
den Regeln des Marktes, wie sie sich seit langem eingespielt haben. Doch 
sind es wirklich nur die Gesetze des globalen Kommerzes? Kommt in all die­
sen nur zu häufig als ausbeuterisch zu bezeichnenden Trends nicht noch etwa 
Anderes zum Vorschein? Spüren wir da nicht ein leises Gefühl des Bedauerns, 
des Solidarisierens, gleichzeitig aber auch des Bewunderns für die Menschen, 
deren Musik man hört und deren Gesellschaft man gerade umwälzt, je nach 
Perspektive zerstört oder rettet, in welcher Form auch immer: als klassische 
Ausbeutung, als demokratische Erziehung, als touristisches Projekt. Und ist 
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nicht dieses Hinhören zu denen, die leiden oder ausgebeutet werden, die 
Basis der populären Musik, seit es sie in medial vermittelter Form gibt? Die 
Musik der Sklaven mit ihren afrikanischen Wurzeln, die Klänge der Karibik, 
die Rhythmen Afrikas, die wehmütigen Gesänge der Roma?
Der reiche Westen, das Partyvolk, holt sich das, was unterdrückt oder 
eben integriert wird, das vorher außerhalb war und nun Teil der einen, glo­
balen Kultur wird, wie sie an wenigen Orten definiert und von dort perfekt 
vermarktet über die ganze Welt verbreitet wird. Haben wir hier also nur ein 
weiteres Beispiel für die Macht­ und Besitzverhältnisse der postkolonialen 
Welt, in der die Menschen verschiedenster Kulturen und Herkunft durchaus 
mittun und ihre Kultur leben können, in der ihre Intellektuellen und Künst­
lerinnen sogar zu avancierten Stars aufsteigen, auf allen möglichen Gebieten, 
von der wissenschaftlichen Theoriebildung eines Edward Said bis zur Miss 
World aus Venezuela, von den Aborigines­und Naga­Künstlern in den Mu­
seen bis zu den Multikulti­Orchestern in den Konzertsälen? Sie prägen dieses 
System mit, und doch sind es immer Zeichen einer Integration, die sehr 
einseitig diktiert wird, wenn der Klang ihrer Musik von Berlin bis Barcelona, 
von New York bis Sydney aus den angesagten Lokalen zu hören ist. 
Soll man sich diesen Trends entziehen, sie mit kritischer Haltung entlar­
ven als Ausdruck einer vom Markt dominierten Globalisierung? Soll man 
nicht gerade auch an diesem Beispiel zeigen, wer wie viel zu sagen hat: Wer 
nichts zu sagen hat, der macht Musik, damit diejenigen, die etwas zu sagen 
haben, dazu tanzen können. 
Oder soll man darin nicht nur eine von oben gesteuerte, den Marktgeset­
zen unterworfene Bewegung sehen, sondern auch andere Kräfte erkennen, 
die eigenständig und originell neue Verbindungen finden, kreativ imagi­
nierte landscapes schaffen, um auch Appadurai die Ehre zu erweisen, wie es 
sich für einen solchen Text gehört? Denn man erlebt durchaus auch, was all 
die Verkünder der Transkulturalität von unten predigen: Eine eigenständige 
Kraft, die auch dann da ist, wenn keine unsichtbare Hand des Marktes die 
Band dirigiert, eine Spielfreude und eine Lust, die nicht vom Honorar und 
der Menge der Zuhörer abhängig sind, ein Engagement, die eigene Musik 
zu lieben, zu pflegen, vielleicht auch weiter zu entwickeln, neu zu kombinie­
ren, zu remixen, aber auch die Begeisterung, andere mit der eigenen Musik 
vertraut zu machen, der Stolz darauf, mit dieser Musik ein Auskommen und 
häufig auch ein soziales Netz zu finden, das einem wesentlich mehr Perspek­
tiven öffnet als das, was der Arbeitsmarkt sonst zu bieten hätte. 
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Sollen wir also von Kreolisierung oder Hybridisierung sprechen, von 
transkultureller Durchdringung, in der die Menschen die Existenz zwischen 
den Orten nutzen, um daraus nicht nur ihr Überleben zu sichern, sondern 
auch neue kulturelle Verbindungen zu schaffen und Bekanntes im Lichte der 
gewandelten Erfahrung neu zu interpretieren? Oder von Homogenisierung 
und Globalisierung, die alles in den gleichen Topf wirft und zu einem Ein­
heitsbrei eindickt, der so ungenießbar wird wie ein Big Mac?
Während Ersteres zu romantisch und idealisiert wirkt, die Frage der 
Machtverhältnisse weitgehend ausblendet und das Emanzipationspotential 
eher überschätzt, kommt das Zweite so undifferenziert und pauschal daher, 
dass es das Phänomen ebenfalls nicht ausreichend zu beschreiben vermag. Es 
ist vielmehr genau dieses Spannungsverhältnis zwischen Abhängigkeit und 
Autonomie, zwischen Marktzwängen und Lust am Eigenen, zwischen Ent­
deckerfreude und Traditionsverhaftung, welche die Lebenssituation vieler 
Musiker und auch ihre Musik bestimmt. Die Strategie der Künstlerinnen 
und Künstler, die auf dem Balkan seit längerer Zeit diese Fusionen betreiben, 
ist eine gemischte: Sie nutzen die Kanäle des Kommerzes und der weltwei­
ten Vertriebssysteme, wie sie der Mainstream geschaffen hat, ergänzen diese 
aber mit lokalem Kolorit. Damit werden sie einerseits zum Teil der globalen 
Ordnung, unterliegen deren Gesetzmäßigkeiten, können sich aber anderer­
seits ein gewisses Maß an Narrenfreiheit erlauben, dürfen anders, fremd und 
überraschend klingen. Die Peripherie kann sich nicht ausklinken, aber sie 
ist auch nicht nur abhängig, sondern greift ihrerseits in das System ein, um 
die Menschen dieser Regionen, wo immer diese auch leben, aber auch die 
Bewohner der reichen westlichen Länder mit Musik, aber auch mit Identität 
und Heimat zu versorgen – Begriffe, die hier noch ohne Wenn und Aber, 
ohne Anführungszeichen verwendet werden.
»Authentisch«
Die Zauberworte, die immer wieder zu hören sind, wenn von Balkansound 
die Rede ist, lauten denn auch »echt«, »glaubwürdig«, »authentisch«. Wir 
kennen die Begriffe aus langen Diskussionen um Themen wie Volkskultur 
und Folklore. Wir kennen die heftigen und sinnlosen Kontroversen um die 
Faktoren, welche dieses Echte und Authentische ausmachen, wir kennen all 
die Versuche der Abgrenzungen und Trennungen. Auch in den verschiede­
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nen Balkan­Szenen toben diese Auseinandersetzungen. Die einen engagieren 
sich, um die traditionelle Kultur zu bewahren, sie möglichst intakt weiter­
zugeben, die anderen setzen auf eine möglichst umfassende Integration und 
Inkorporation in das globale kulturelle und kommerzielle System. Die drit­
ten schließlich suchen einen Mittelweg, der Tradierung und Modernisierung 
miteinander verbindet, der durchaus auf die Möglichkeiten technischer Mo­
dernisierung und modernen Marketings setzt, gleichzeitig aber auch als zen­
tral wahrgenommene Werte bewahren und nicht an einen westlich­globalen 
Gleichstrom anschließen möchte. 
All diese Positionen lassen sich nicht nur bei den Musikern finden, son­
dern auch bei den Produzierenden, Vermarkterinnen und Konsumieren­
den. Die einen brechen Stereotypen auf, attackieren die klischierten Bilder, 
andere ironisieren die Vorurteile. Denn das Wissen über den Balkan wird 
durch den Musikkonsum nicht größer, meist werden einfach die Klischees 
bestätigt, im günstigen Fall immerhin von negativen in positive gewendet. 
Manchen Musikern ist es deshalb überhaupt nicht wohl, diese Projektionen 
geradezu verkörpern zu müssen, andere wiederum vertreten den »Balkan« 
mit einem Witz, der hinreißend ist und bisweilen den Eindruck vermittelt, 
hier zahle es einer seiner Kundschaft heim – voller »hinterlistiger« Ironie, 
balkanisch eben. 
Natürlich kennen die Musiker die Gefahr, schon bald wieder aus der 
Mode zu sein, sie spüren auch, dass viele Menschen vielleicht die Musik 
mögen, aber sich kaum für die Menschen, die mit ihr verbunden sind, inte­
ressieren. Sie wissen, dass sie in erster Linie Alternativen zum »zivilisierten«, 
»modernen« Westen zu bieten haben. 
Invention of tradition
Lokale Musikstile und Traditionen sind weder fix noch einheitlich. Sie ent­
stehen im komplexen Wechselspiel zwischen Musikern, Hörern, der Mu­
sik­ und Konzertindustrie, der Kulturpolitik, der Phonotechnologie und 
den Medien. Wichtiger als die Suche nach vermeintlich authentischen Stilen 
ist deshalb die Frage, warum und wie Musikerinnen und Musiker tradierte 
Elemente einsetzen oder eben nicht. Was in den Balkandiscos läuft und an 
den Konzerten gespielt wird, lässt sich deshalb wohl den verschiedensten 
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Kategorien zuweisen, hat aber nur selten etwas mit der naiven Vorstellung 
von »echt« und »authentisch« zu tun.
Exemplarisch für eine »invention of tradition« scheint die Geschichte 
des »Erfinders« der Balkandiscos im deutschsprachigen Raume, des 1968 
geborenen Frankfurter DJs und Produzenten Shantel (Stefan Hantel), der 
ursprünglich aus der Elektro­ und Downbeat­Szene stammt. King of Bal-
kan Pop wird er bisweilen genannt, man hört seine Musik in der Werbung 
und in Filmen (Borat, Gegen die Wand, Alles auf Zucker, Auf der anderen 
Seite), und mit der CD Disko Partizani gelang ihm sogar der Einstieg in 
die deutschen Charts. Impuls seiner Balkanidee war eine Reise nach Tscher­
nowitz/Tscherniwzi 2001, der Hauptstadt der Bukovina (eine Region, die 
heute zu Rumänien und zur Ukraine gehört, Tschernowitz liegt in der Uk­
raine). In der Heimat seiner Großeltern mütterlicherseits suchte er nach 
seinen Wurzeln. Das erlaubte ihm, daheim in Frankfurt eine persönliche 
Geschichte zu erzählen, etwas, das seine Identität mitbegründet, ihn unter­
scheidet von all den anderen Musikern. Seine biographische Mythisierung 
dient als Ausgangsbasis der regionalen Mythisierung. Er versucht, die Ma­
gie der Bukovina als Schnittstelle zwischen Ost und West mit Mitteln der 
Musik wiederzubeleben, beschwört das Zusammentreffen der Jugendlichen 
aus allen Kulturen bei seinen Bucovina Club­Veranstaltungen. Für die Par­
tygänger entstehe eine »virtuelle Heimat, in der die verschiedenen Kulturen 
miteinander feiern, tanzen und trinken, solange der Sound of Bucovina spielt. 
Es tanzt der serbische Türsteher mit dem kroatischen Barkeeper usw. Wenn 
die Lichter ausgehen, ist der Mythos Bukovina vorbei – bis zum nächsten 
Mal, bis wir wieder zusammenkommen. Es gibt keine geographische Region 
mehr, in der er wirklich zu Hause ist.«1 Für seinen Bucovina Club­Kollegen 
Peter Wellach beantwortet die Balkanmusik deshalb so tiefgründige Fragen 
wie »Woher kommen wir? Was ist Heimat? Was ist Tradition? Und was be­
deutet in diesem Zusammenhang Identität?«2 Der Sound bietet den glo­
balen Heimatlosen Wurzeln, virtuelle Wurzeln einer virtuellen Region; die 
Bukovina hat mit dem geographischen Balkan eigentlich nichts zu tun, aber 
das weiß niemand und interessiert niemanden. Die Überblendung der Re­
gionen macht das Balkanbild noch verschwommener, als es ohnehin schon 
ist. Balkan ist definitiv nicht mehr ein räumlicher Begriff, sondern eine Me­
tapher. Dort, irgendwo im Osten, liegt etwas, das mir diese Erfahrung bietet: 
»Heimat ist keine Region, sondern ein Gefühl«, doziert Shantel.3 Balkanpar­
ty und Musik transportieren viel »Emotionalität«, fährt er fort, »ein Stück 
Sinnlichkeit und vielleicht auch ein Stück … Geheimnis. Es transportiert 
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einen Zauber, den man nicht ganz entschlüsseln kann.« Er nennt es auch 
Musik aus »Kontinental­Europa«, schafft damit noch eine größere Einheit 
und wird auf diese Weise vielleicht zum Vordenker der von der EU so ver­
zweifelt gesuchten europäischen Identität.4 Der Balkan bzw. der »Balkan« als 
kulturelle Grundlage des neuen Europa, das wäre eine wahrhaft bezaubernde 
Ironie der Geschichte.
In der Zwischenzeit greift die Balkan­Metapher sogar weit über Europa 
hinaus, wie etwa die Band Balkan Beat Box der beiden Musiker Ori Kap­
lan und Tamir Muskat zeigt. Sie mischt Klezmer, Flamenco, Romamusik, 
Brasssound, Surfgitarren, orientalische Klängen, Ska, Dub, Jazz und Rap 
und nennt es Balkan-Gypsy-Elektro-Rave. Warum verwendet sie bei diesem 
globalen Mix ausgerechnet das Wort Balkan? »Für uns war es nur eine kleine 
lustige Anspielung auf das Folkige bei uns, den Brasssound, die Fanfarenmu­
sik. Balkan steht für das Traditionelle und Beat Box für das Elektronische.« 
Die Musik der Band »verbindet die gefühlvollen Melodien des Ostens mit 
dem harten Beat des Westens«. Ihre Mitglieder sind New Yorker Musiker 
mit Wurzeln in Israel, Nordafrika und Osteuropa.5 In der Tat also: »Diese 
Musik baut Brücken und beseitigt Grenzen. Das ist eine Utopie, ein Ideal, 
auch wenn es hart an der Realität vorbeischliddert.«6 Shantel entpuppt sich 
als hart gesottener Romantiker oder romantischer Rationalist, dem zugleich 
sehr bewusst ist, wie man das Publikum konkret abholt: »Die Menschen 
kommen, weil sie wissen, es wird ein Spektakel mit den verschiedensten Ent­
hemmungsritualen, Tanz, Rhythmus, Lautstärke und Gesang.«7
Die Grenzen der Entgrenzung
Das Beseitigen der Grenzen hat aber klare Grenzen, nämlich immer dann, 
wenn es um Hierarchien geht. Shantel und andere Westeuropäer sind mit 
dieser Musik berühmt geworden. Die Anlässe haben sich vervielfacht, hei­
ßen BalkanBeat, Balkan Night, Balkanstyle, Balkan Beat Box, R’n Balka, Gy-
psy Grooves, Karpaten Ska. Die Basis des internationalen Erfolgs gelegt ha­
ben aber ursprünglich Musiker wie Goran Bregović, der als Bandleader der 
berühmtesten Band des alten Jugoslawien, Bijelo Dugme, als Filmmusiker, 
als Komponist und Arrangeur grosser Multikulti­Orchester und sogar einer 
balkanische Gypsy-Opera (Karmen. With A Happy End) immer wieder für Fu­
rore gesorgt hat. Schon in den 1970er und 1980er Jahren haben Bijelo Dugme 
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und andere angefangen, Pop und traditionelle Musik zu mischen, viele dieser 
Lieder gehören heute zum unverzichtbaren Repertoire jedes Balkanfestes. 
Goran Bregović hat auch für einige Filme von Emir Kusturica, der in Cannes 
mit der Goldenen Palme ausgezeichnet worden ist, die Musik komponiert. 
Und Emir Kusturica selbst tourt mit seinem No Smoking Orchestra und des­
sen feucht­fröhlichem, polka­punkigem Sound seit Jahrzehnten durch die 
Konzertlokale Europas.
Die Vertreterinnen und Vertreter des so genannten Turbofolks sorgten für 
eine handfestere, simplere Variante, welche traditionelle Musik mit Elemen­
ten des Schlagers und seichten Pops zu einem eingängigen Sound mischte, 
der auch ein städtisches Publikum elektrisierte. 
Ältere Balkanstars schließlich wie Esma Redžepova oder Ferus Mustafov 
aus Makedonien, der 2008 verstorbene Šaban Bajramović, der Vater des Gy­
psy­Soul aus Serbien, oder Taraf de Haïdouks, die Vertreter der rumänischen 
Taraf­Tradition, die auch im Westen über eine treue, aber eher kleine Fange­
meinde verfügt haben, sind durch die Balkanwelle in neue Sphären der Po­
pularität gehoben worden. Vor allem aber die Blasorchester, deren Stil etwa 
als Balkan Brass, Gypsy Brass oder Pleh Musika bezeichnet wird, sind zum In­
begriff des Balkan­Groove geworden: Boban i Marko Marković Orkestar aus 
Serbien, Fanfare Ciocărlia aus Rumänien, Kočani Orkestar aus Makedonien. 
Vieler der Musiker sind Roma, ihr Situation erinnert an die schwarzer Jazz­ 
und Blues­Entertainer in den USA: wenig geliebt und häufig nur geduldet, 
aber die Träger der Musik, ohne die kein Fest stattfinden kann. 
Wie im gesamten Markt populärer Musik haben auch beim Balkansound, 
wie er im Westen verbreitet wird, die Produzenten das Sagen. Vielfach sind 
nicht mehr die Musiker die kreativen Köpfe, sondern die Macher im Hinter­
grund, welche einer Band, einer Stilrichtung, einem Album die eigenständige 
Ausstrahlung verleihen. In der Popmusik existiert seit je eine Kluft zwischen 
den Liebhabern des Produzenten orientierten Mainstream, in dem die Musi­
kerinnen und Sänger im besten Fall Aushängeschilder sind, und den Anhän­
gerinnen von Musikern, die als eigenständig und eben authentisch gelten, 
die mit ihrer Person und ihrer Geschichte glaubwürdig erscheinen, über street 
credibility verfügen. Es scheint fast, als schaffe es der Balkansound, diese bei­
den Ebenen zu verbinden. Obwohl in seiner kommerziell erfolgreichen Vari­
ante stark Produzenten orientiert und abhängig, haftet ihm auch das Authen­
tische, Glaubwürdige an, meist weniger in der Figur eines einzelnen Musikers 
oder einer Band als vielmehr in der Tatsache seiner Herkunft, die eben für das 
Geerdete, Echte steht, für Menschen aus einer Region voller Widersprüche. 
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Für die Musiker und die Menschen des Balkans ist die Frage der Au­
thentizität aber weit weniger ein Problem als für die vielen selbsternannten 
westlichen Sucherinnen und Schützer des Echten und Wahren.8 Denn die 
Geschichte ihrer musikalischen Kultur ist seit je charakterisiert durch Über­
nahmen, Fusionen, Hybridisierungen und Modernisierungen. Es berührt 
manchmal seltsam zu beobachten, wie sehr sich in einer Region, die in den 
letzten Jahrzehnten vor allem auf das Ziehen neuer Grenzen bedacht war, 
Musik diese Grenzen überschreitet, wie nah und vertraut sich Rhythmen, 
Melodien, Motive, Instrumente und Tänze sind. Eine lange Geschichte der 
Dominanz und Herrschaft des Osmanischen Reiches und des Einflussses 
aus dem Orient, aber auch eine lange gegenseitige Durchdringung und Be­
einflussung setzen einen markanten Kontrast zu den sonst gepflegten Ab­
grenzungen bisweilen absonderlicher Art wie etwa bei der Sprache (Serbisch, 
Kroatisch, Bosnisch, Montenegrinisch als eigenständige Sprachen anstelle 
des früheren Serbokroatisch). 
Die Musikszenen auf dem Balkan pflegen eine große Offenheit und zeich­
nen sich durch eine Vielfalt an Stilrichtungen, kreatives Potential und Lust 
am Ausprobieren aus, die manchen westlichen Szenen gut anstehen würden. 
Man ist über westliche Trends ebenso informiert wie über die neueste Mode 
in Istanbul. Auch vor Ort sind Grenzüberschreitungen selbstverständlich, 
oft spielen die gleichen Musiker über Genres und Stilrichtungen hinweg in 
unterschiedlichen Formationen, wechseln vom traditionellen Instrument 
zum elektrischen und digitalen Zubehör, spielen Altbekanntes neben dem 
aktuellen Ohrwurm aus der Hitparade, sind am Hochzeitsfest ebenso prä­
sent wie im Club oder beim Open­Air.
Mixen, das ist hier seit jeher gegeben; die Roma übernehmen Stile und 
Motive der Umgebung und entwickeln sie weiter, andere bauen sie in ihre 
Lieder ein. Die quirlig­schrägen Rhythmen im 7/8–, 9/8– oder 11/8–Takt 
werden kombiniert mit einer enormen Vielfalt an Melodien und Themen.
Grenzüberschreitungen stoßen aber auch auf Kritik, etwa wenn manche 
Musiker Goran Bregović vorwerfen, sich überall kostenlos zu bedienen. Und 
das Spielen mit balkanischen Klischees ist Musikerinnen und Musikern, die 
sich mit anderen Themen beschäftigen, ein Dorn im Auge. Roma fühlen 
sich zudem oft benachteiligt, wenn andere ihre Musik zum erfolgreichen 
Exportschlager machen. 
Auch hier bleiben die Hierarchien weitgehend gewahrt: Junge Musiker 
und lokale Gruppen liefern die Grundlage für die Erfolge bekannter Stars 
und Produzenten, und diese servieren den westlichen Verwertern und Ver­
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mittlern die Vorlage. Solange das so bleibt, kann der Westen diese Musik 
sorglos genießen, diese Klänge des feinsinnigen Weltschmerzes und der pu­
ren Lebensfreude, diesen komischen und traurigen, schrägen und schmel­
zenden, überbordenden und melodramatischen Ethno­Punk­Brass­Sound. 
Nachwort: Schöne Musik aus traurigen Orten
Musik aus der Schweiz war – anders als der Balkanbeat – bisher kein Ren­
ner. Im Lande selber zwar relativ populär, aber primär in einem ländlichen, 
konservativen, älteren Bevölkerungssegment verankert, wirkt sie für ein jun­
ges, urbanes oder gar globales Publikum zu behäbig und schwerfällig, ihre 
Rhythmen fahren nicht in die Beine, das Ambiente an den Anlässen ähnelt 
zu sehr biederer Bierzelt­Gemütlichkeit, die meist idyllisierende Beschwö­
rung einer heilen Berg­ und Älplerwelt weckt kaum Emotionen, hat mit 
dem Lebensgefühl der Gegenwart nur wenig zu tun. 
Doch seit einigen Jahren ist Bewegung festzustellen. Vielleicht, weil diese 
heile Alpenwelt verschwindet, es bald keine Bauern mehr gibt, die Bergre­
gionen in rasendem Tempo überbaut und zu globalen Resorts umgestaltet 
werden. Eine junge Szene etabliert sich, löst sich von einengenden Regeln 
und Dogmen, mit denen die »pflegenden« Vereine und Verbände bisher 
Entwicklungen blockiert und das »Echte« und »Urtümliche« zu bewahren 
versucht haben. Gleichzeitig zeigt die Forschung, dass diese Musik eine faszi­
nierende Geschichte hat, mit vielen Parallelen zur populären Musik anderer 
Regionen. Es waren auch hier zum Teil die Verfemten, die Ausgeschlossenen, 
nämlich die so genannten Jenischen oder Fahrenden, welche die Musik we­
sentlich mitgeprägt haben (vgl. Leimgruber 2000). Sie zogen als Wandermu­
siker durch das Land, spielten den Sesshaften, von denen sie argwöhnisch 
beobachtet wurden, an Hochzeit und Dorffest auf. Die Verdrängung ihrer 
Kultur ging einher mit der Herausbildung all jener Elemente von Traditions­
pflege, wie wir sie aus der Fachgeschichte bestens kennen. Während man die 
Jenischen verfolgte und zwangsassimilierte, wurde die Musik standardisiert 
und zum Inbegriff des echt Schweizerischen sterilisiert. Es entstanden Orga­
nisationen und Verbände, die reglementierten und definierten, was richtiger 
Jodel und wahre Volksmusik zu sein hat, die befahlen und ordneten, aus­
schlossen und vereinheitlichten. Noch in der Zwischenkriegszeit aber war 
die Musik auch in den Städten begehrt, vermischte sich mit dem Swing zur 
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Tanzmusik einer Generation. Doch Zweiter Weltkrieg und Kalter Krieg ver­
vollständigten die Gefriertrocknung (Ringli 2006). 
Langsam setzt nun eine Klimaerwärmung ein, beginnen junge Musi­
kerinnen zu experimentieren, treffen sich an eigenen Festivals, treten Hip­
Hopper mit gestandenen Volksmusikern auf. Vielleicht ist darin tatsächlich 
eine Reaktion auf den Verlust der vertrauten Lebenswelten zu sehen, viel­
leicht eine Suche nach Zugehörigkeit und – eben – Shantels »Heimat« einer 
Generation, der das globale Angebot offen steht. 
Vielleicht ist in dieser Entwicklung aber auch ein Zeichen dafür zu er­
kennen, dass die Schweiz ihre privilegierte Position zu verlieren droht. Noch 
ertönt die schweizerische Volksmusik nicht von Moskau bis San Francisco, 
noch besteht Hoffnung, dass sich das Land zum Club der Wohlhabenden 
und Mächtigen zählen kann. Doch am Horizont zeichnet sich ab: Das fidele 
Bauernleben in der reichen Schweiz ist vorbei, die Mythen von Sonderfall 
und Wilhelm Tell greifen nicht mehr, die politische Eigenständigkeit wird 
immer weniger akzeptiert und die Macht des Finanzplatzes geht zu Ende. 
Vielleicht klingen sie deshalb bald überall, der Jodel und die Ländlermusik, 
und verdrängen den Balkansound. Hütet Euch also: Wenn Eure Musik zur 
Weltmusik wird, geht es Euch an den Kragen. Musik begleitet eben auch 
schmerzhafte Ereignisse, das weiß niemand besser als die Balkanmusiker. 
Schöne Musik entsteht an traurigen Orten.
Anmerkungen
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verfälschtem.
 Balkangroove: Blas den Blues weg 19
Literatur
Cartwright, Gaith (2008), Balkanblues und Blaskapellen. Unterwegs mit Gypsy-Musi-
kern in Serbien, Mazedonien, Rumänien und Bulgarien, Innsbruck.
Goldsworthy, Vesna (1998), Inventing Ruritania. The Imperialism of the Imagination, 
Yale.
Hammond, Andrew (2007), The Debated Lands. British and American Representa-
tions of the Balkans. Cardiff.
Leimgruber, Walter (2000), »Eine lokale Kultur im Sog globaler Tendenzen: Die 
Jenischen«, in: Rainer Alsheimer/Judith Schlehe (Hg.), Lokale Kulturen in einer 
globalisierten Welt. Bremen 1998. München, S. 165–184.
Ringli, Dieter (2006), Schweizer Volksmusik. Von den Anfängen um 1800 bis zur Ge-
genwart, Altdorf.
Todorova, Maria (1999), Die Erfindung des Balkans. Europas bequemes Vorurteil, 
Darmstadt.
Schmidt, Volker (2008), »Globalisierung und Musik«, Zeit Online, 9.11.2008, http://
www.zeit.de/online/2008/37/ende­der­weltmusik [9.2.2010].
Wagner, Hans (2006), »Erstmals geht ein Trend von Ost nach West«, In: Eurasi-
sches Magazin, H.3, 31.3.2006, http://www.eurasischesmagazin.de/artikel/ 
?artikelID=20060305 [15.7.2009].
Winkler, Thomas (2007), »DJ Shantel. Surfen auf der Balkanwelle«, Spiegel.On line, 
27.8.2007, http://www.spiegel.de/kultur/musik/0,1518,501768,00.html [15.7.2009].
